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Quando si sarebbe svegliata?

La stanza in penombra, le persiane accostate dietro i vetri chiusi per rendere I'ambiento fresco in
contrasto con quel caldo infernale di inizio luglio.

Fuori il sole non da tregua, implacabile, invade e scalda anche gli angoli piu nascosti.

Ma non la sua stanza, la sua stanza e fresca, in penombira, e il suo sonno ¢ al sicuro.

Al sicuro dalla luce, al sicuro dall'afa, dall'odore acre dello smog condensato insieme all'umidita, al
sicuro dai rumori fastidiosi, al sicuro dalla gente che paonazza, imperterrita, non si arrende alle alte
temperature e gira per le strade sudata e con i piedi gonfi dentro le scarpe da ginnastica.

Il suo sonno ¢ al sicuro, nella stanza fresca, in penombra.

Si sente solo il suo respiro, leggero, lento, regolare.

E il suo respiro & cosi leggero lento regolare perché il suo € un sonno senza sogni.

Il suo sonno é al sicuro anche dai sogni, perché questa volta non ne ha bisogno.

Quello di cui ha bisogno ¢ di dormire, a lungo, lontana da tutti, lontana da tutto, anche dai sogni.

E non c'@ nessuno a guardarla dormire, stesa tra le lenzuola blu, ma lei & comunque I,
meravigliosamente addormentata e il suo respiro & leggero lento regolare.

Lei e i, distesa sulla schiena, il corpo leggermente orientato verso destra, i capelli sul cuscino, il
braccio sinistro abbandonato sulla pancia che si muove cosi lentamente da sembrare immobile, il
braccio destro, piegato verso l'alto, le circonda il viso e la testa, le gambe coperte per meta dal
lenzuolo.

E non c'@ nessuno a guardarla, ma lei € comunque i, addormentata, meravigliosamente
abbandonata tra le lenzuola blu, completamente al sicuro.

Forse suonera il telefono, piu tardi.

Verso il quarto squillo stringera gli occhi, cambiera posizione forse, forse si sdraiera sulla pancia e
tirera le gambe fuori dal lenzuolo, ma non si alzera, non si svegliera neanche, stringera solo gli
occhi, forse cambiera posizione, ma non si alzera a rispondere, non si svegliera neanche, e il
telefono smettera di squillare.

Il suo sonno e cosi profondo e senza sogni da essere al sicuro anche da quel telefono che
ultimamente porta con se solo confusione e dolore, e preoccupazioni.

Prima di mettersi a letto, dopo aver indossato la sua sottoveste preferita, aveva anche pensato di
staccarlo, ma & un'inguaribile ottimista, e c'e€ una piccola parte di lei che ancora pensa che quel
telefono possa portarle qualcosa di buono.

Me non e importante, perché magari il telefono suonera, ma lei non si alzera a rispondere, non si
svegliera neanche.

Lei dorme, al sicuro, e tutta la casa sembra in attesa del suo risveglio.

Tutto immobile, sospeso, in attesa di lei.

Le sigarette sulla scrivania aspettano di essere fumate.

Lo stereo aspetta di essere acceso.

La birra gelata nel frigo aspetta di essere bevuta.

I muri e le foto appese aspettano di essere guardati.



Tutto in attesa, in rispettoso silenzio e assoluta immobilita, in attesa del fruscio della sua sottoveste,
del rumore sordo dei suoi piedi nudi sul pavimento.

Il libro sul comodino aspetta di essere letto.

Aspetta, magari, di essere finito.

L'acqua della doccia aspetta di essere aperta e di scivolare sulla sua pelle tiepida.

Lo specchio aspetta diriflettere la sua immagine.

Tutto in attesa, in rispettoso silenzio e assoluta immobilita, in attesa di lei, in attesa del suo risveglio.
Ma c'é ancora tempo.

Per adesso tutto € lontano, tutto e chiuso fuori, come & giusto che sia.

Perché il suo, oggi, non & semplice riposo, il suo & un sogno senza sogni, & fermare il corpo e
fermare la mente, allontanarsi dal mondo, lasciare che le cose continuino ad accadere senza di lei.
Si svegliera tardissimo, la notte si sara sostituita al giorno.

Aprira piano piano gli occhi, si sdraiera su un fianco tirando le ginocchia vicino al petto e schiaccera
la faccia sul cuscino.

Forse sbadigliera un paio di volte prima di alzarsi.

Cerchera le mollette fra le lenzuola e con quelle strette nella mano andra verso la finestra, aprira i
vetri, aprira le persiane e di fronte alla notte si sistemera i capelli e avra sul viso un sorriso
leggermente accennato, di quelli che si fanno pili con gli occhi che con la bocca.

Forse sbadigliera ancora prima di accendere lo stereo.

Uscira dalla sua stanza e si udra il fruscio della sua sottoveste e il rumore sordo dei sui piedi nudi sul
pavimento.

E allora la casa ricomincera a respirare.

Entrera in cucina, prendera una birra dal frigo, si mettera a sedere al tavolo e si fumera una
sigaretta.

Se ne stara li un bel po’, pensando che non c'é niente come dormire, che bisogna tendere a dormire
bene esattamente come ci si sforza di vivere bene, e che forse cosa ancora piu bella che dormire &
svegliarsi senza avere niente di urgente o improrogabile da fare.

Niente di urgente, niente di importante, niente che non possa essere fatto domani.

Se ne stara li con la sua birra e la sua sigaretta.

Forse finira di leggere il suo libro, forse si mettera svogliatamente ad ordinare la stanza, forse
chiamera qualche amico e uscira a farsi un giro, o forse tornera a dormire e la casa tornera ad

attendere il suo risveglio, in rispettoso silenzio e assoluta immobilita.



